L'hiver oblige à se rapprocher. Le froid est un prétexte que personne ne discute. Un appartement chauffé à quinze degrés parce que la chaudière fait des siennes, deux paires de chaussettes prises dans le mauvais tiroir, un manteau pose sur les jambes de l'autre dans le canapé sans qu'on ait demande la permission. Les récits d'hiver jouent cette densité-la : on ne sort plus, on cuisine ensemble, on regarde un film qu'on ne finit pas, on parlé plus longtemps qu'en été parce qu'il n'y à rien d'autre à faire. La neige étouffe le bruit du dehors, le silence dedans devient agréable. Vous laissez la nuit tomber tôt, ou vous allumez toutes les lampes pour repousser un peu. Le poêle à bois fait le reste sans qu'on ait à lui demander.